江宇舟:谴责张本智和是中国人太敏感?要尽快把我们的规矩立起来
奥运结束后,日本乒乓球队连续给国人拉响两个大雷,先是早田希娜宣称想去参观保存日本"神风特攻队"史料的特攻会馆,引发轩然大波。随即日媒曝出张本智和与石田佳纯在奥运赛前参拜东乡神社,又是一片哗然。
民族大义不容污染,巴黎比赛中与上述运动员互动良好、乃至长期保持友谊的中国国乒选手们对涉事队员也纷纷取关。
但与此同时,相较赛前炒作涉事日本选手、事后又非常安静的部分国内媒体,一些网站上开始出现不同声音,当然早田希娜如特攻队一般自爆引发的火花是这些观点万万不敢去碰瓷的,焦点于是又转到了张某人和石田参拜的东乡神社上。
包括但不限于东乡平八郎是否能算战犯、如何看待我国近代志士对明治维新与东乡本人的推崇、国内舆论是否又对日本历史问题无线上纲上线;更有甚者,甚至将中国古代若干历史问题去和日本侵华相纠缠,乃至质疑甲午战争和日俄战争性质。截至8月16日凌晨为止,国内某问答网站上,相关问题的高赞回答,居然90%都是这些质疑的观点。
对此,笔者认为有必要梳理一下历史脉络,厘清该问题的现实意义,为正本清源做些力所能及的工作。
稍稍熟悉世界近代史的,对东乡平八郎(1848-1934)都不会陌生,他15岁就从军萨摩藩,参加该藩与英国的战争。18岁加入刚组建的萨摩海军,成为了日本海军当之无愧的元老。19世纪70年代曾在英国留学8年,回国后历任多艘日本军舰舰长,并先后参加甲午战争和日俄战争。
1904年-1905年,为争夺朝鲜半岛和中国辽东半岛的控制权,日俄战争在中国东北地区爆发。而东乡一生最为辉煌的经历就是指挥日本联合舰队大破沙俄海军,对马海战中"皇国兴废在此一战"的号令与U型大转弯抢占T字头的战术,是无数海战迷津津乐道的话题。
包括对马海战在内的日俄战争的胜利,奠定了日本海军乃至日本作为世界一极的地位长达40年之久,且由于在20世纪初期的特殊历史时期,更被一些人赋予了"黄种人不输白种人"的圣光。
东乡平八郎的赫赫战功也为他吸引了来自世界各地的"粉丝",其中就包括后来指挥美国海军将日本联合舰队主力组团送入海底的切斯特·W·尼米兹。东乡在对马海战中乘坐的旗舰"三笠号"在二战后荒废,甚至一度有被拆毁可能,尼米兹还资助了对该舰的修复工作,由此形成的三笠公园至今仍是日本人的"打卡圣地"。作为回报,日本工匠在位于尼米兹家乡的德州太平洋战争国家博物馆(旧称尼米兹博物馆) "和平花园"内,复制了东乡的花园【1】
三笠号纪念舰前方,东乡塑像旁还竖立着"皇国兴废在此一战",值得一提的是,致远舰机关炮被作为战利品,被铁链圈禁在一旁
然而,中国人更值得了解的是东乡平八郎的另一面。1894年在朝鲜牙山湾口丰岛西南海域,在没有任何正式照会宣战的情况下,日本侵略者袭击中国北洋海军,打响了中日甲午战争的第一枪,也开启了日本未来五十年不宣而战的第一幕。而当时海面上开炮的三艘日舰中,正有东乡平八郎指挥的"浪速"号。
随即,"浪速"号又逼停了清廷运送淮军的英国商船"高升"号,在英国船长明确抗议中日两国尚未交战的情况下,依然强迫该船随同日舰航行,言外之意其实就是俘虏该船,由此引发中国士兵强烈抗议。见此情景,东乡平八郎悍然指挥"浪速"向"高升"号发出一枚14吋鱼雷,在未击中的情况下又向毫无重武器防护的"高升"号先后发射了2枚260mm炮弹、9枚150mm炮弹,中国水兵只能用步枪还击。
更为令人发指的是,在击沉"高升"号之后,"浪速"一面放下舢板救援欧洲人,一面又发射了1125发小口径速射炮射杀落水的中国士兵。与后来的对马海战一样,东乡平八郎全程站立在舰桥之上观看着海面【2】。英籍船长获救后,曾向"浪速"号提出营救其他船内成员,日军并未理睬【3】。最终满载1116名清军官兵的高升号,除245人获救,近900名中国士兵和后勤保障人员被射杀葬身海底。
高升号被击沉,根据幸存者的素描绘制
此外,运送饷银的"操江"号也被俘虏,被劫去饷银20万两。"浪速"号也参与了近乎海盗行径的所谓"押送"。
尤为令人齿冷的是,在事后对此事的追究中,东乡平八郎以报告形式指出,日本对运载作战人员的"高升"号及战争物资的"操江"舰的做法符合"战时国际法",即可以根据需要予以拦截、检查、俘获甚至击沉。此外,日本伙同一些与其勾结的西方法学家狡辩说,在击沉"高升号"时,中日已经爆发军事冲突,即适用"战时国际法";此时"高升"号运载的是交战国的军队,属于敌对行为,所以不应作为中立国船对待。
日本人说击沉"高升"号时,两国已处于"交战状态"。可这所谓的"交战",不过是日本在仅仅一两小时前,用不宣而战的形式强加给中国的。至于射杀落水士兵这样明显违反国际法的行为,日本甚至诬称是中国水兵的自相残杀。
今天的我们也已经知道了,在未来50年,乃至130年后的今天,日本还将拿着同样的话术,一遍遍向中国人展开一轮轮欺骗、栽赃、诬陷的表演。
还记得本文一开始提到东乡平八郎曾在英国留学8年么?是的,他学过国际法,而且善于应用国际法。
有人问:东乡平八郎是战犯吗?事实上,无论是丰岛海面的不宣而战,还是逼停与击沉"高升"号,直到射杀落水士兵,这些行为不仅为当代文明所不容,也同样违反了当时的《万国公法》《改善战地武装部队伤者境遇的公约》等国际法【4】。如果甲午战争时代就有二战后那样的国际军事法庭,仅丰岛海战一项,东乡平八郎就是妥妥的战犯,他的双手已经沾满了中国军民的鲜血。
甚至连日本浮世绘对"高升"沉没的惨状,都无法如他们政府粉饰的那样
至于中日甲午战争与日俄战争的性质,我们国家对此的定性一向是清晰与明确的,前者是日本帝国主义悍然发动的对中国和朝鲜的侵略战争,后者则是日俄两大帝国主义在中国领土上开展的侵略战争。性质不容置疑、历史不容篡改,作为两场战争的重要参与者,东乡平八郎的身份也就可想而知了。
晚年的东乡平八郎依然在日本侵略战争中扮演过并非次要的角色。一战后,各列强签署《限制海军军备条约》(《华盛顿海军条约》),限制恶性军备竞赛。在貌似安抚日本海军接受条约规定的日英美舰队比例后,东乡平八郎其实暗暗支持舰队派施压日本高层,进行第一次海军扩充计划的预算编制。他还极力举荐大角岑生入阁,而后者正是日本军国主义者中主张侵略中国和东南亚国家的最狂热分子之一,入阁仅一个月,就策动进攻上海,挑起了侵略中国的一·二八上海淞沪战争。
长期以来,东乡平八郎一直被日本国内有意识地塑造为自强不息、沉稳果敢的职业军人形象,也凭借日俄战争尤其是对马海战的光环,在第三世界国家都有一定的影响力,掩盖了他服务于军国主义侵略者对外扩张的一面。
而中国国内对其生平的挖掘,也存在相当的不足之处,导致有些国人接收的有关东乡平八郎的绝大多数都是正面信息,乃至出现了"一生伏首拜阳明"这样的百年老谣【5】。哪怕在甲午战争已经落幕130年的今天,一些人对他的认识并不全面,甚至匮乏。
类似这样的言论在某些网站并不罕见,甚至能够获得高赞某问答社区截图
因此,对他、对这段历史的正确认识需要跟上了!
如何评价东乡平八郎,根子在于如何看待从明治维新以后,直到发动全面侵华战争这段时期的近代日本。
在如今我国教科书的历史定评中,明治维新被认为是推动日本成为资产阶级强国的关键。当年的远东,也只有日本成为了资本主义列强,这段崛起自然也会深深激励渴望中国富强的国人。
尤其是甲午海战之后,无数仁人志士东渡日本,寻求富国强兵之道,孙中山先生领导的同盟会长期以日本作为重要基地,从秋瑾、徐锡麟、章太炎、鲁迅直到李四光先生都曾在此求学,毛泽东主席在成长求学的道路上曾以诗歌"孩儿立志出乡关,学不成名誓不还"自勉,这首诗的作者正是明治维新三杰之一的西乡隆盛,周恩来总理在负笈东渡的航船上留下了"大江歌罢掉头东"、"难酬蹈海亦英雄"的壮言。
相较于腐朽透顶、压迫深重的满清王朝,此时的日本确实有着值得学习的先进蓬勃之处。当年尚未找到前路的中国先进知识分子,在各种思潮碰撞下,自然而然会对日本进行肯定乃至讴歌,这是当时的历史客观条件所决定的。
但是,在走过百年历史之后,如今站在中国的大地上回望那段历史,我们可以郑重写下日本近代"辉煌"的另一面——明治维新事实上保留了大量封建残余,并且刺激了军国主义的发展,促使日本走上了侵略扩张的道路,成为了世界大战在亚洲的策源地。
近来部分观点,一味拿当年尚未经历近现代完整历史周期、在特定时期对日本(包括东乡这样的历史人物)的正面评价,来与我们强辩,试图为近代日本开脱,其实既不客观,也不全面。早在九一八事变以前,先进的中国革命家和知识分子已经渐渐知道了日本的底色。
随着日本日益膨胀的军国主义对中国侵略的步步加深,"二十一条"、巴黎分赃会议、济南事变【6】,让国人一步步看清了日本军国主义的真面目。日本也从清末中国有识之士向往的彼岸,变成了中华民族到了最危险时候的主要敌人。
早在1924年末,生命已经走到倒计时的孙中山先生最后一次来到日本,面对这个曾与诸同志扎根奋斗的故地,如今却在向着军国主义的深渊滑落,他下了一个断言:"行霸道的国家,不只是压迫外洲和外国的民族,就是在本洲和本国之内,也是一样压迫的。"抱着最后争取的心态,他向日本发出了如此的呼吁:
"你们日本民族既得到了欧美的霸道的文化,又有亚洲王道文化的本质。从今以后对于世界文化的前途,究竟是做西方霸道的鹰犬,或是做东方王道的干城,就在于你们日本国民去详审慎择。"
比他还早几年,曾经化用西乡诗句的毛泽东主席,也给朋友写下了如此的断言:
"日本诚我国劲敌"、"二十年内,非一战不足以图存"、"止有磨砺以待日本"【7】。
写下上文20年后,他和他的同志们一起告诉日本人,中华民族真正的中流砥柱,长什么模样
当站在这些伟大先驱的肩膀上,回看这段历史,在义务教育阶段就受过唯物辩证法洗礼的我们,更能理解"一分为二"与"合而为一"的真谛:
我们承认伊藤博文等人对明治维新的巨大贡献,不代表我们遗忘他们也是开启日本近代侵略中国的主谋。
我们承认明治维新对日本的改造意义,不代表我们否认明治维新带有的浓厚封建残余与军国主义色彩,让日本一步步成为亚洲的侵略战争策源地。
我们曾出于外交礼节及与日本裕仁天皇的交往,甚至派员参加他的葬礼,不代表我们会忘记他是二战元凶。
"裕仁天皇在位时指挥策划日本相继发动侵华战争和太平洋战争,是侵略战争的罪魁祸首。"新华网
我们在评价日本这段历史时,始终既肯定它的先进性,又揭露它的反动性,这就是"一分为二"。
而历史上的日本,最终成为军国主义、法西斯主义的元凶,是20世纪唯一一个对华发动全面侵略热战的帝国主义国家,荼毒中国几十年,这成为国人对旧日本的第一印象。而如今的日本,军国主义并没有得到彻底清算,对历史罪责连浮于表面的反思都不屑再做伪装,甚至成为了新帝国主义围堵中国的马前卒,这也直接决定了我们现在对日本的评价,这就是"合而为一"。
这种辩证的态度同样也会反映到我们对本国的历史观上。有些观点又开始试图混淆满清反动统治和日本侵华的性质,重拾当年日本侵略者"文明战胜野蛮"的陈词滥调(其实抗战史早已经说明真正的野兽是谁),还试图煽动所谓的"皇汉"(网络上出现的一种新型汉民族主义者,编者注)群体去给他们点赞,颇有甲午战争时期鬼子讨清檄文《告十八省豪杰书》遗风。
可是如意算盘打错了!当今的中国早已不是清末那般山河飘零。我们早就清楚地知道,清朝反动统治不是为日本侵略开脱的理由。在腐败政府统治下,依然能够顶住来自内外的黑暗,努力保家卫国的战士们,不管是在1894年还是在1944年,都是值得我们永远尊敬和纪念的,不容抹黑!任何妄图歪曲、颠覆甲午战争和日俄战争性质的行为,收获的只会是这句话:人民不答应,青史不轻饶。
推翻了清政府以后,甲午英烈们依然得到了国家的持续纪念,上文仅是其中一例。陈悦《碧血千秋·北洋海军甲午战史》,2008-5
新中国建国后,对这段历史的纪念、对英烈的尊崇更是绵延不绝。电影《甲午海战》中李默然老师演绎的邓世昌随同"撞沉吉野"的呼号,已经同样成为了一代代人心目中永恒的国家记忆。而"世昌"号,更是成为对海魂的思念与传承。
这里还需要提示的一点是:任何历史人物在他退休或身故后,如果还能对现实产生影响,那么这种影响会反过来继续影响对这个历史人物的评价。
仍以东乡平八郎这样的日本职业军人为例。日本军国主义势力日益膨胀时,哪怕抛却第一章所列的全部事实,仅说他留下的事迹遗迹,都对此产生过巨大影响。当日本在明治维新之后一步步发展成二战亚洲战场策源地的时候,东乡平八郎作为其中的重要一环,自然也要承担后续历史后果的连带责任。在这点上,我们其实从没有含糊过。
某些说中国官方舆论没有谴责过东乡平八郎的,应该好好看看这两张图。而这只是众多报道中的区区两例而已。人民网、新华网
因此,并不能简单地将中国历史人物对日本的评价,直接移植到今天。更何况先辈们抄录日本这些一分为二人物的言行事迹时,也不是抱着一种俯首参拜的态度,即使当时有那么一些学习姿态,也无法脱离当时救亡图存的历史背景。一旦日本军国主义露出獠牙,他们便又抛却了对日本的幻想,投身于救亡图存的大潮。
1937年后还对日本保持低姿态的"低调俱乐部",早已被历史钉在了耻辱柱上。如今的中国更是经历了天翻地覆慨尔慷,如果还只拿100年前知识分子对日本的夸赞做片面举证,来反驳网友的爱国言论,用"精日"两个字形容并不过分。
正如上文所说,日本是20世纪唯一一个对中国发动全面侵略热战、且至今仍未彻底反省的国家,而且这个国家与我们一衣带水。从历史角度看,理性有红线;从民族感情说,感性会敏感。造成这种现象,并一次次干扰中日关系,根子在于日本,而不是我们中国人的问题。
当看着当年的日军在东北肆虐、在南京屠戮、在长江黄河深入荼毒,一直打到贵州独山,我们自然会去追溯他们是怎么来的。日本军国主义走过的每一步、形成期的每一个重要人物,自然都会被拿出来审视甄别。
由于日本战犯里兽类甚多,各类抽象行为大赏层出不穷。在这"群阴荟萃"、"群猩闪耀"下,东乡平八郎被衬托的罪行相对轻了那么一点,"一分为二"的空间更大了那么一点。但是,如果否认其罪行的根本属性,甚至去掩盖其罪行,却是万不能向死难的国人交代的,对他的顶礼膜拜会伤害中国人民感情,也是铁一般的事实。
这正是引燃这次舆情的根本原因。
对此,不要说中国人狭隘,其实相比起某些以"政治正确"为名,行瑕眦必报之实的国家,我们已经非常大度了。
我们不断地在官方材料、媒体宣传、历史教科书中以大篇幅肯定日本近代崛起的意义,以及日本国民性中的积极成分,甚至承认这种积极成分也激励了我们当时的仁人志士,也对如今的发展有借鉴意义;国内官方媒体甚至都参与过《坂上之云》的制作(在参与制作的同时,新华社也批判了该剧原著的错误史观)【8】。这桩桩件件都体现了我们对历史客观、对问题理性、对一切先进经验愿意采取拿来主义的大国胸怀。
所以,与某些人试图解构历史的态度不同,我们国家并没有盲目排外,大多数人民并非逢日必反,曾经的侵略者与某些网军对此的指控,只是在它们爪牙无法肆虐情况下,为了甩脱罪责对历史和现实的再次颠倒黑白。
也有一种观点认为,日本神社遍地都是,东乡作为日本的民族英雄,靠着对马海战的惊天大逆袭,被视为是翻盘大胜的象征,向其参拜正是日本的一项民俗。更有甚者,还向前更进一步,冷嘲热讽咱红线灵活,是不是神社都要禁掉。
但细看这一观点的提出者们,对中国的一点小问题便要上升到"为民请命",却在此刻又对民族情感不管不顾,集体秒变成兼怀异国民俗的国际兼爱人士。
巧得很,笔者当年也是温总理"融冰之旅"后组织的中日青少年互访团成员之一,也拜访过日本国会、外务省和多个地方政府,住过好几个日本住家,还曾与明治神宫擦肩而过,相对多了解一些里面的机关。
简要来说,神道教提倡万物皆有灵,因此日本国内神社密布,在文部科学省统计范围内的便有8万多座,如果含上地方上的小型神社,可能要超过10万座。这其中不仅是供奉人物,连同河流、山岳乃至树木都有可能供奉。在这样庞大的规模下,近代史人物的比例并不高,远远达不到"逢神社必反"的高度。
对于近代史人物的神社,最好则是事先做好功课,如今网络很发达,了解他一生作为,再决定行止无疑是最理性的选择。
当然即使进入了这样的神社,除非是像靖国神社这样极端敏感、并且强制参拜才可进入的场所,其他神社也都还有我们外国游客的操作空间。因为参拜要进行一系列仪轨,鞠躬、走道、洗手、投币、上供……这就注定了参观旅游和参拜大为不同,不至于一棍子打死。
所以,我们的红线有那么高压么?
以此再来看这二位的表现,这就属于明确的参拜,他们用自己的行为杜绝了上文一系列解释的空间。
张本智和、石田佳纯参拜东乡神社
至于还有开脱言论,把这种参拜视作是"日本民俗"、"孩子们升学考试都要拜"的观点,结合上两章的逐层分析,其实恰恰暴露出一个问题——日本军国主义清算不彻底,大量残余和日本人民生活黏连在了一起。
东乡的神社演变成一种民俗,对明治天皇这样作古上百年的古人还要用封建社会才有的敬语,三笠号战舰下现在还摆着甲午侵略战争带回的战利品炫耀……桩桩件件都是军国主义在日本遗存的活证据。
中国人反对这些又有什么不对的呢?
再回看这些人普及的"日本民俗",东乡神社真有"板载必胜"的奇效吗?历史可以证明,"板载"(日语"万岁"的音译,经常作为军国主义驱使士兵上阵的口号)早已成为余毒。奥运会的赛场更是证明,"必胜"就是诈骗。
神吗?反对军国主义、顺手打破封建迷信,没毛病。莫怪我们红线高,明明是你太作妖。
巴黎奥运会上的日本乒乓球运动员张本智和,他虽然出生在日本,但直到11岁才加入日本国籍。他父母曾和中国媒体介绍,入籍时在名字里加入一个"本"字,是要他"不忘本"
某些攻击国人对参拜近代人物神社"过于敏感"的言论,本质上是缩小了对军国主义遗迹的认定范围。正如上文所说,军国主义残余渗透溃疡一片,绝不只是光拿一个靖国神社就能打包。而且我们在过往岁月中对此挖掘、揭露都有所不足,哪怕是真对中国友好的日本朋友,都未必能够清楚为何参拜一些遗址是对中国的冒犯。
因此,对于这样的话题,我们更加不能温良恭俭让,就该发现一起,声讨一起,并且汇成强大的舆论潮流,不断向所有人亮明我们的态度。
伴随着国家崛起与国际影响力的加强,我们这样的行为就是从舆论开始,一点点把我们的规矩立起来,把军国主义蹦跶的空间缩小。
这种事情没得让,必须讲清楚自己的主张,只要表达清晰、论证全面、有礼有节、态度坚定,真正的朋友会理解我们,虚假的朋友会瞬间暴露。
那什么是真正的朋友呢?
笔者还记得当年访日时,见过一位"中国归还者联络会"的老同志(可惜因笔记本遗失没记住他姓名,姑且以此称呼)。这个联络会是旅顺获释战犯回国后的组织,老同志就是为他们居间联络的秘书组成员。
我幼年时就知晓这群战犯的故事,某些人试图解构我们对日本战犯"以怨报德"的行为,孰不知当年我们的改造真的是对日本战犯的灵魂洗礼,出现了全世界审判战犯时罕见的痛悔流涕、跪地忏悔,乃至不要辩护、请求枪毙的事情【8】。战犯们获释回国后组织的这个联络会,为推动中日关系恢复和发展做出了重大贡献。这是新中国历史上不该被忘却的动人一页【9】。
而就在那天的见面,笔者有幸现场窥见了这动人的一幕,领略到真正的中日友情。
在参加"中国归还者联络会"前,老人并没有来过中国,在与联络会这些前战犯的相处中,渐渐了解到从过往战争直到新中国何等模样的点点滴滴。当老人回忆起首次随团访华见到周总理的时候,在喊出总理名字时一度停顿,调整了下感情开始和我们回忆那天的现场,描述的生动甚至让笔者觉得总理就在眼前。
高潮还在末尾。当回忆结束时候,这位老同志甚至不顾外务省官员就在现场,开始放大音量带着哽咽:"小弟不懂事,现在还走在错误的道路上,中国是大哥,大哥一定会成长得很好!到时候要原谅小弟,要帮帮小弟!"
哪怕过去快20年了,那句带着哽咽的"帮帮小弟",一直萦绕在笔者的记忆里,仿佛是昨天刚刚听到一样。
划定红线、表面态度、切割"民俗"与军国主义,这又何尝不是在"帮帮小弟"呢?上付青史,如此方为仁至义尽。未来可期,至少没有不教而诛。
8月15日刚刚过去,就在这两天,发生了两件事情,宛如镜像。一个是日本国乒队员被曝,在奥运赛前向着东乡神社合十行礼;一个便是原"731部队"少年兵清水英男先生,来到故地鞠躬谢罪。
8月13日,清水英男(左)在侵华日军第七三一部队旧址"谢罪与不战和平之碑"前忏悔谢罪新华社记者 王松
某些人想要当好日本人,在侵略者的神社前净身礼拜,在我们国力还没法彻底清算日本军国主义思想前,去一趟暂时还是他的自由。恰恰是张本智和的华人血缘,让这件事情更加敏感。
某些人想要当好日本人,回到不堪回首的故地安魂告悔,在我们国力还没法彻底清算日本军国主义思想前,来一趟没那么自由。恰恰是他的遭遇,让这件事情更加感人。
想着这戏剧性的两幕,让我更是感慨。
对于前者,我们唾弃这种行为,从此将与他形同陌路,并为他的血缘而加倍厌恶他的行为,这不仅是我们的自由,也是我们的公理。
对于后者,我们感佩这种行为,从此会将他永留史册,不因为他的出身而再纠结他的过往,这不仅是我们的自由,也是我们的正义。
我相信,有朝一日,我们的自由一定能剥夺前者此类行为的自由,又能解放后者此类行为的自由,这一定是公理昭彰、正义闪耀的时刻。
我期待着这一天。